¿Dónde estaba yo ese día?

 Seguro que estaba presente el día que nací, pero no puedo atestiguarlo por mí mismo porque no fui consciente y seguro que lo he olvidado. Sé, por lo que me contó mi madre, que nací con casi once meses de gestación y con más de cinco kilos de peso, con tan escasas ganas de nacer que estuve a punto de llevarnos al otro barrio a mi sufrida madre y a mí mismo . Cosas de los médicos de esa época a cuya ignorancia sobrevivimos a duras penas mi madre y yo.

De lo que sí me acuerdo es que estaba pegado a un pequeño televisor en blanco y negro que mis padres me habían colocado en mi dormitorio, ya que por aquella época ya daba muestras sobradas de mi curiosidad universal, prefiriendo ver los documentales y programas culturales de la naciente UHF que los de la populista y vulgar primera cadena. Así de repipi era yo ya en la preadolescencia, no sin falta como contrapeso de una pizca de bravuconería adquirida en las calles de Santa Lucía, el barrio de Cartagena en el que pasé mi infancia y donde adquirí una cierta vena gamberra que no me ha abandonado el resto de mi vida.

Lo del aluzinaje me ha parecido siempre el mayor acontecimiento de mi vida. Ya era fan impenitente de series como Star Trek o Rumbo a lo Desconocido cuando la realidad pareció suplantar la ficción con aquellas escenas granulosas de Neil Amstrong descendiendo por las escaleras del módulo lunar y posando sus botas de astronauta en el inmaculado suelo lunar.

También recuerdo donde estaba el día que asesinaron a Carrero Blanco, y la expresión del Director del Centro del Opus Dei en la Avenida América de Cartagena al darnos la noticia a los más jóvenes y recomendarnos que nos fuéramos a nuestra casa cuanto antes. No recuerdo ninguna emoción concreta, por mi parte, solo la sensación de estar dentro de la Historia, y no leyéndola en un libro, como solía hacer en esa época de estudiante. 

A ese momento se unen en mis recuerdos el de la muerte de Franco, que ya conté aquí y el de el atentado de las Torres Gemelas, compartido en el televisor del Club Naútico de Alicante con mi amigo Joaquín Sánchez y su pareja del momento. Y para el resto de momentos importantes, ahí están las hemerotecas.

Suscríbete para seguir leyendo