Encontramos una botella de whisky, vacía, a orillas del mar. Contenía un mensaje. Lo extrajimos con un palito y lo desplegamos sobre la arena. Parecía escrito en algún idioma extranjero. Lo fotografié y, ya en casa, hice indagaciones. El idioma era lituano y la primera frase, «Nusipivehts laiva», significaba «Barco naufragado». No hallé constancia en internet de ninguna nave hundida por aquellas costas. El mensaje también hablaba de la venta de achicoria ('csihurti') en España. ¿Una palabra en clave entre narcotraficantes? Tal vez€ Pero me pareció más probable esto otro: días atrás, dos lituanos esquilmaron la botella en esa misma playa y, ya completamente borrachos, decidieron hacer una gansada y poner dentro lo primero que les vino a la cabeza.