Cartas de un morisco (IX)

Sr. D. Alberto Guillamón Salcedo, admirado y querido amigo:

Vuelvo a comunicarme contigo, como siempre en relación a nuestro tema favorito. Sabes de mi dificultad relativa, en la actualidad, a viajar a aquellos países, algunos lejanos, donde viví en otro tiempo, y por los que anduve visitando lugares hermosos y haciendo amistad con sus habitantes, tanto cordial como amorosa. Ah, aquellos años de mi dilatada juventud…

La aventura del viaje y su riqueza personal y cultural vuelve a presentarse en la memoria. Una canción árabe, un zéjel (lamento beduino de amor), llegó a mis oídos en un zoco de la medina de Túnez. Era primavera y yo era feliz y confiaba en la vida.

Del conjunto de ese lamento retuve un fragmento: «Traidores son tus ojos… y tus pechos son dos manzanas de los cristianos».

La voz era viril; su dueño era un hombre curtido por el sol y el trabajo duro en el mar. Acompañaba a un obrero mayor que cargaba fardos no muy pesados y enormes, acaso de algodón en rama o lino. Los dos hombres, un veinteañero y uno más maduro, al saber por un vendedor de especias que yo era español, me dijeron que eran descendientes de moriscos, aunque no estaban seguros si de los expulsados de las Alpujarras o de cualquier otra región que la consideraban su patria perdida, como Ricote… Ante la tumba del escritor mallorquín Anselm Turmeda, convertido al Islam y muerto en 1432 en Túnez (heterodoxo, teólogo y poeta, y uno de los personajes más interesantes de la España medieval), recordé otros momentos análogos. En Salónica, Grecia; en Turquía o en los Balcanes… Con otras canciones, sin duda de procedencia morisca y sefardí. Canciones cantadas por ancianas y muchachas: «Yo soy el rico manzano/ que echo manzanas de amores de invierno y verano» (Salónica). Y: «Vide un manzanario, con un bulbulico/ picando al manzanario» (Adrianópolis). Y también en Salónica, una canción de boda: «El novio le dice a la novia: ¿Cómo se llaman estas caras? Estas no se llaman caras, sino manzanas d´Êscopia»; la novia le dice al novio: «Ah, mi pala d´ enfornar…».

Querido Alberto: Debo indicarte que el musulmán, el morisco, en general es más pudoroso en sus cantares y dichos que el cristiano o el hebreo. La canción mencionada, árabe-bereber (Yerïd, Túnez) se refiere a la popular creencia de que las ‘Manzanas de los cristianos’ son ‘grandes’ en comparación con las del país.

Bubulico, o bilbilico (de bübül, en turco) es el nombre con el cual se designa al ruiseñor… Amigo mío, sería interesante, importaría, que nos uniéramos a estudiar estas coplas plenas de erótica sabiduría popular, que van desapareciendo con la memoria espontánea del pueblo llano y su poesía.

Te ruego, amigo mío, que tengas a bien transmitir a nuestra admirable y querida Guillermina, mi agradecimiento por su dedicación a ilustrar con colorida belleza nuestra correspondencia.

Los mejores deseos, Alberto, para tu gran y amable familia, en este año nuevo que comienza. Un fuerte abrazo para ti, de tu siempre afecto.

Alisios Zapata.