Buenas, quería una camiseta de manga corta, de algodón.

- Sí, claro, cómo no. Mire, pase que tenemos aquí la nueva colección, 100% algodón y recién expuestas.

- Ah, vale, muchas gracias... veamos.... esta del dibujo del canguro bebiéndose una foster me encanta, jejeje... muy cachondo el animalito. Me llevo dos.

- Claro señor, cómo no, una elección perfecta. Esta camiseta va a ser la sensación de este verano, además podrá comprobar que tiene marcado su número de serie en el cuello posterior.

- Ah, ¿eso es un número de serie?... bueno, creí que era su teléfono señorita, ya me estaba haciendo ilusiones, je je je (risa tonta y cara de lo mismo). Bueno, que mejor se las pago y acabamos que ya veo que para comediante de la Paramount no tengo recursos.

- Buen intento, señor (sonrisa condescendiente y mirada de resignación). ¿Pagará con tarjeta o en efectivo?

- En efectivo, por supuesto... (cara de despiste) no voy a comprar dos camisetas a crédito, jejeje... (más cara de despiste aún)

- Bien, señor. Pues son 185 dólares.

- ... (cara de gato de escayola) ... (miau? ) ... er,... (cara de gato de escayola escayolado)... er...

- ¿Señor? ¿va todo bien?

- Estooo... pues mire, para serle sincero, no lo tengo muy claro. Tengo la extraña sensación de que ha habido una fractura en el espacio tiempo, o algo así... ¿me puede confirmar que son 185 dólares, por favor?

- Sí, claro. 185, una vez aplicado el 5% de descuento por inicio de temporada.

- Ya, pero, mire. Es que me temo que ha habido un terrible error. Verá, yo lo que necesito es un par de camisetas para ir a la playa, ¿sabe? no necesito que tengan sistemas de radiolocalización, ni GPS, ni mp3 integrado en la manga, porque estas deben de tener todo eso por lo menos, ¿no? ¿O es que canta el canguro cuando se acaba la birra?

- No, señor. Es que son de la colección de verano de 2008 de la prestigiosa marca Tupulupus. Es el canguro Tupufoster, ¡¿no me diga que no lo conoce?!

- Pues mire, no, la verdad, es que vengo de España, estoy de vacaciones aquí, en Camberra, y no tengo ni idea de quién es el canguro este.

- Pero por favor, aunque viniese usted de la Luna... es una marca reconocida universalmente...

- Ya pero, verá usted, es que yo las quiero para ir a la playa, ¿sabe? a mí con una que ponga ´me gusta el sol´ me apaño... y aunque no ponga nada, pero es que es tan difícil encontrar camisetas lisas, hoy en día.

- Claro, señor. Es que una camiseta lisa está totalmente ´out´, eso es, como dirían ustedes en la vieja Europa ´demodé´. Hasta para ir a la playa hay que ir con gusto. (sonrisa agria)

- Ya, ya, señorita, pero permítame que le insista, yo el gusto en la playa me lo doy meando en el agua, ¿sabe? a mí eso de vestir con buen gusto en la playa me parece ya del género absurdo. Si además resulta que en lugar de ser un motivo alegórico es la marca de su compañía, deberían pagarme por horas por hacerles de hombre anuncio, ¿no le parece?

- Bueno, caballero, es que quizás no sea usted el tipo de cliente que la marca Tupulupus desea atender. (mirada de asquito de alcurnia)

- ¡¡¡¿Cómo?!!! que ahora me está eligiendo usted a mí, en lugar de elegir yo dos jodidas camisetas.

- Señor, le ruego que no hable así de nuestras prendas. Nuestra marca no tiene culpa de que usted sea un mediocre sin sentido estético y que no se pueda permitir la exclusividad de nuestras colecciones. (mirada amarga, como de almendra con cianuro, para entendernos)

- Mire, señorita. Me está usted calentando los bemoles, y el gorila ese que ha mandado llamar y que me mira con cara de mala leche, también. Resulta que no puedo hablar mal de sus camisetas de 300 dólares el kilo, pero usted me puede llamar mediocre y desfasado sin que le tiemble el flequillo ese de perro de lanas que lleva.

- Señor, por favor, le ruego que abandone usted el local, no es bienvenido aquí. (cara de árbitro, tarjeta en mano)

- ¿¿¿¿Cómo???? ¿¿¿Soy menos bienvenido que una camiseta de algodón???... oiga... pero oiga... ¡¡ehhh!! Usted... cacho gorila, quíteme las zarpas de encima... pero bueno... ¡¡¡¡¡ehhh!!!!! no, por las escaleras nooo, joder,... noo NOOOOOOOOOOOOO...

En Camberra no hay tiendas de todo a cien con camisetas playeras con canguros anónimos.