Charico

Charo tiene un don. Algo que tiene doble filo, como los dones buenos. Pero que yo admiro en las personas que lo tienen. Durante unos años muy felices de mi vida fuimos amigos. Mantengo un hilo de cariño ahí, que es irrompible pase lo que pase, y por eso hablo de Charo en presente. También para darle al tiempo su merecido, porque seguimos teniendo siempre un as bajo la manga, aunque sepamos que nos va a ganar la vida, somos conscientes de ello y debemos aprovecharlo. El don de Charo es la naturalidad extrema. La transparencia. Al menos lo era cuando nos veíamos todas las semanas, hacíamos planes, en invierno y en verano, viajes, playa, Murcia. Esa naturalidad no se pierde nunca. El hilo que persiste me recuerda ahora a Charo, cuando la muerte se la ha llevado, después de muchos años. Y lo que veo es su naturalidad murciana. Su transparencia absoluta. Sus grandes ojos expresivos llenos de acento, de risa, de fuerza.

Aquí vive mi amiga Charo, he dicho cientos de veces, al pasar por la Plaza de las Flores. Con el orgullo que siempre sentí por tener una amiga que vivía en el sitio más chulo de Murcia. El mismo que he sentido muchos de estos años, mezclado con cariño e impotencia, cuando nos ha dado caramelos en la procesión. A mí y a mis hijos, y les he explicado quién era, con una nostalgia a la vez bonita, por los recuerdos, y fea, por el paso del tiempo y el transcurrir de las vidas, que nos separa de personas a las que hemos querido casi sin darnos cuenta. Ahí está el tiempo, la muerte, no me cuesta decirlo, porque es una lanzada contra ella, para traernos de vuelta amor, cariño, amistad, recuerdos bonitos. Es cierto que se clavan, pero el mismo tiempo les va dando brillo, y nos permite vivirlos en presente. Por eso digo que Charo tiene el don de la naturalidad murciana. Y ése don está vivo en todos los que la conocimos.

Han pasado unos días desde que me enteré. A desmano y mal. Como es enterarse de la muerte de alguien siempre. Patricia me mandó unas fotos y el hilo volvió a brillar. Surgió de ahí, donde quedan enterrados recuerdos que eran irrompibles, a pesar de todo. Aunque otros estaban cubiertos de polvo, tras las cicatrices de la vida. Siempre es el mismo enemigo el que te da y te quita. Pero el hilo de la amistad es irrompible con un buen puñado de personas. Charo es alegría y vitalidad y la muerte no va a poder romper nuestro hilo. Los que la disfrutamos en una época feliz de la vida vamos a tener siempre a Charo aquí dentro, con los ojos muy abiertos y riéndose con ésa leve afonía huertana que la hace única. Vale.