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■ Era una situación previsi-
ble, pero por muchos moti-
vos Aitor nunca quiso asu-
mirla, se ponía unas gafas de
ignorancia y cerraba los ojos
cuando veía a sus padres
discutir, o cuando, a escon-
didas y sin querer, los sor-
prendía hablando sobre su
separación.
Pero llegó el día en que no
tuvo más remedio que oír
de boca de su madre:
«Aitor, tu padre y yo nos
vamos a separar». Ese día
las palabras se clavaron en
el corazón como cuchillos.
Y su dolor sangraba amar-
gamente por sus ojos en
forma de riada de lágrimas
que fueron acogidas dócil-
mente por su almohada.
Toda la noche llorando,
ningún consuelo acudía en
su búsqueda, tan solo su
perrita Tai, acurrucada
tiernamente a su lado, pa-
recía compartir su tristeza.
Pero tampoco esto lo con-
solaba porque incluso de
ella tendría que separarse.
Ahora, tras la separación,
Aitor abandonaría su casa
de siempre para ir a vivir
con su madre a la ciudad,
muy cerca del nuevo insti-
tuto, y Tai se quedaría allí;
Alberto, su mejor amigo,
su hermano de aventuras y
desventuras, también. Sus
compañeros de cole y de
cíber, sus recuerdos, sus
juegos callejeros, y toda su
vida quedarían atrás.
Sus padres se separaban y
a él lo alejaban de todos y
de todo.
No era justo, el dolor se
mezclaba con la rabia, y de
la mezcla surgía el odio. En

ese momento odiaba a sus
padres. Un sinfín de pre-
guntas acudían a su mente.
¿Acaso no son mayores?
¿Entonces por qué no
saben solucionar sus pro-
blemas? ¿Y yo, no im-
porto? ¿Por qué deciden
sin contar conmigo? ¿A lo
mejor no me quieren? Sí,
seguro que es eso, se han
cansado de mí.
En ese momento Aitor se
sentía como aquel juguete
roto que abandonamos en
un rincón para que no nos
estorbe nada. Sí, Aitor se
sentía un niño roto del que
ya se han cansado y al que
abandonan sin ninguna
consideración.
–Pero, ¿por qué? No lo en-
tiendo. ¿Por qué han de-
jado de quererse? Yo les
sigo queriendo y no es tan
difícil. ¿Qué dirá Alberto
cuando sepa que me voy?
Y justo en ese momento en
que su dolor era más in-
tenso y la habitación es-
taba tan oscura como su
alma, en ese mismo mo-
mento, decidió que escri-
biría una carta para
Alberto donde le explicaría
su partida. Así que cogió su
pluma de los grandes
acontecimientos, esa con
la que pensaba rellenar la
matrícula del primer año
de instituto junto con su
amigo, y escribió:
«Querido Alberto: tengo

que darte una noticia que
no te va a gustar, a mí tam-
poco me gusta. Siéntate un
rao y lee. Mis padres me
han dicho que se van a se-
parar, y que mi madre y yo
nos iremos a vivir a la ciu-
dad. 
Sí, ya sé que eso anula
nuestros planes de ir jun-
tos al instituto, y de fundar
nuestro club de ajedrez. Sé
también que así será impo-
sible convertirnos en los
chicos más populares y
más ligones de este lado
del río Segura.
Desgraciadamente sí que
si yo no soy tu compañero,
te resultará más difícil
acercarte a tu soñada Sofía,
pero...»
Aitor paró porque las letras
aparecían borrosas ante
sus ojos. Se secó las lágri-
mas y continuó.
«Pero quiero que sepas no
me voy para siempre, que
yo volveré cada fin de se-
mana, entonces podrás
contarme los avances de tu
conquista y podremos salir
como siempre con la pan-
dilla. Como yo haré los de-
beres rápidamente, y
espero que tú también,
tendré todo el tiempo para
estar contigo.
Y haremos cosas con mi
padre, pescaremos, jugare-
mos al pádel con el tuyo...
¡Ah!, y no pienses ni por un
momento que me voy a ol-
vidar de ti o que te voy a
sustituir por otros amigos.
¡Eso ni soñarlo, chaval!
Sólo cambio de domicilio,
no de amigos. Es cierto que
a lo mejor ahora conozco a
más gente y añado alguno
a mi lista, peor no te preo-

cupes, los que estáis ahora
no dejaréis de estarlo.»
En ese momento una brisa
de optimismo le recorrió la
cara y si no hubiera sido
por su dolor, incluso una
sonrisa hubiera podido di-
bujarse en sus labios. Pero
aún sin sonreír, una luce-
cita de color verde se en-
cendió tímidamente en su
interior cuando se sor-
prendió escribiendo que
tener dos casas a lo mejor
resultaba una ventaja.
Sobre todo si una de ellas
estaba en la ciudad. A lo
mejor eso era una buena

«Aitor, tu padre 
y yo nos vamos a
separar». Ese día las
palabras se clavaron
en su corazón como
cuchillos

☞

excusa para ir a los con-
ciertos de Estopa o para
poder ir algún fin de se-
mana al fútbol y ver los
equipos de primera divi-
sión.

«No puedo seguir en este
pueblo, he de irme. Pero
siempre, siempre, serás mi
mejor amigo y eso no va a
cambiar nunca, pase lo
que pase».

Cuando hubo terminado,
tuvo la impresión de que
todo lo que había escrito le

resultaba familiar y enton-
ces la voz de su madre re-
sonó fuerte en su cabeza
diciendo: «Nosotros no
queremos ni podemos se-
guir viviendo juntos y nos
vamos a separar. Pero
nadie se va a separar de ti.
Te queremos y eso no va a
cambiar nunca. Nunca de-
jarás de ser nuestro hijo.
Aunque conozcamos a
más personas y lleguemos
a quererlas, ninguna de
ellas te robará ni un ápice
del amor que sentimos por
ti».
Sí, eran las mismas pala-
bras de la noche anterior,
pero ahora las comprendía
tan bien como si fueran
propias, porque aunque las
de sus padres eran pala-
bras distintas, describían
exactamente los mismos
sentimientos que él había
escrito a Alberto.
Así que cogió otro papel y
esa preciosa pluma de los
grandes acontecimientos
que le había regalado su
padre cuando cumplió los
catorce y escribió:

«Queridos papá y mamá,
ya sé que os váis a separar,
pero me niego a escribiros
por separado. Así que he
decidido escribiros a los
dos a la vez para comuni-
caros varias cosas:
Primero: Que no me gusta
nada vuestra separación.
Segundo: Que estoy dis-
puesto a esforzarme para
aceptar vuestra separa-
ción.
Tercero: Que he decidido
no separarme, ni ahora ni
nunca, de ninguno de vos-
otros.
Cuarto y muy importante:
Que he decidido que no
dejaré, ni ahora ni nunca,
que ninguno de los dos los
separéis de mi.
Sí, yo sé que no podéis
vivir juntos, pero espero
que nunca me hagáis ele-

gir entre vosotros dos, por-
que yo os necesito a los
dos.
Sí, necesito tu mal humor
cuando pierde tu equipo, y
esa manera tuya de ha-
cerme las tortillas más
buenas de las galaxias. Ne-
cesito que me alientes
cuando tengo exámenes
de mates. Necesito que me
quieras y quererte porque
eres mi mejor héroe: mi
padre.
Pero igualmente necesito
que me ayudes a organizar
mi tiempo y mis tareas,
que me arropes cuando
tengo fiebre, que me expli-
ques la filosofía, que me
aconsejes con las chicas,
Necesito tus manos que
me acarician, tu cara que
recibe dulce y suave mis
besos. Te necesito nena,
porque siempre serás mi
chica preferida, mami».

No sé como explicaros que
me da mucha rabia vuestra
incapacidad para solucio-
nar vuestros problemas,
que odio que me tenga que
ir a vivir a otro sitio, que no
estoy seguro de que estéis
haciendo lo mejor para
todos.
Mamá, papá, creedme
cuando os digo que intento
comprenderos, aunque me
duele mucho vuestra sepa-
ración, ¡tanto!
Me duele, me duele, me
duele, me duele...»
Dejó la pluma encima de
la mesa. Les había escrito y
les había dicho cómo se
sentía exactamente. Seguía
sin querer la separación,
pero ahora él les compren-
día mejor y ya no le dolía
tanto. Y desde luego ya no
se sentía un niño roto. Así
que cogió de nuevo la
pluma y concluyó la frase
que había dejado a me-
dias. 
Me duele, me duele, me
duele, me duele... Pero yo
os quiero tanto que no voy
a consentir nunca que os
convirtáis en unos padres
rotos. 
Y los padres leyeron la
carta. Y los tres se abraza-
ron. Y se separaron y fue
una situación bastante di-
fícil. Y sufrieron. Pero
todos pusieron de su parte.
Y quizás sí que eran una
familia distinta, pero
aprendieron y se esforza-
ron para que nunca fueran
una familia rota.
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Yo no soy un hijo roto
Esta historia de Mati Morata habla sobre la separación 
de los padres y cómo afrontar la situación

■ Aitor escribe una carta
a sus padres para que se-
pan cómo se siente con el
tema de la separación y
les trasmite varios propó-
sitos. El primero es que
aunque no le gusta la
idea, está dispuesto a es-
forzarse para aceptarla.
También les dice que está
decidido a no separarse
nunca de ninguno de los
dos, o lo que es lo mismo,
que aunque ellos ya no
estén juntos, Aitor segui-
rá unido a los dos porque
los necesita a ambos por
igual. Tras expresar sus
sentimientos se siente
mucho mejor y aunque la
situación es dolorosa le
ayuda a comprenderla.

Los propósitos
de Aitor

LA CARTA
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